Gothische Bösewichte: Warum die Monster, die Man Versteht, Schlimmer Sind als die, die Man Fürchtet

Es gibt eine bestimmte Art von fiktiver Figur, an die man noch lange nach dem Schließen des Buches nicht aufhören kann zu denken. Nicht der Held. Der Bösewicht — oder die Figur, die die Geschichte als Bösewicht bezeichnet haben möchte, während sie gleichzeitig sicherstellt, dass man versteht, wie er zu dem wurde, was er ist.

Gothische Literatur war darin schon immer außergewöhnlich gut. Wo andere Genres Monster zum Fürchten und Besiegen bieten, bietet das Gothische Monster zum Verstehen. Manchmal, auf beunruhigende Weise, zum Wiedererkennen.

Warum Gothische Bösewichte Anders Sind

Der gothische Bösewicht ist kein Monster im herkömmlichen Sinne. Er ist selten durch und durch böse — das wäre zu einfach, und gothische Literatur macht es nicht einfach. Stattdessen sind es Figuren, deren Dunkelheit einen Ursprung, eine Logik, eine Geschichte hat. Sie sind im Kern das, was passiert, wenn unter ausreichendem Druck etwas Menschliches gründlich schiefgeht.

Deshalb bleiben sie bei einem. Ein gedankenloses Monster erschreckt im Moment und wird danach vergessen. Ein gothischer Bösewicht — Heathcliff, Dracula, Victor Frankenstein, Mrs. Danvers — besetzt eine andere Kategorie. Sie verfolgen einen, weil man sie versteht. Und sie zu verstehen verwickelt einen in etwas.

Heathcliff und der Bösewicht, der Gemacht Wurde

Heathcliff in Emily Brontës Sturmhöhe ist der Archetypus. Er ist gewalttätig, besessen, grausam — ein Mann, der jahrzehntelang systematisch jeden zerstört, der mit der Familie verbunden ist, die ihn gedemütigt hat. Nach jedem konventionellen Maßstab ist er ein Bösewicht.

Aber Brontë weigert sich, einen vergessen zu lassen, was ihn so gemacht hat. Ein Kind ohne Namen, ohne Herkunft, ohne Anspruch auf irgendetwas — in ein Haus gebracht, wo es nie wirklich willkommen war, von einer Person geliebt und von allen anderen verachtet, und dann auch noch dieser einen Liebe beraubt. Was Heathcliff tut, ist monströs. Was mit Heathcliff getan wurde, bevor der Roman richtig beginnt, ist ebenfalls monströs. Brontë hält beides in derselben Hand und löst die Spannung nicht auf. Diese Unaufgelöstheit ist der Punkt.

Heathcliff ist kein Bösewicht, den man fürchtet. Er ist ein Bösewicht, den man betrauert. Und das ist etwas Unruhigenderes, das man aus einem Roman mitnimmt, als bloßen Schrecken.

Victor Frankenstein und der Bösewicht, der die Verantwortung Verweigerte

Mary Shelleys Frankenstein tut etwas noch Ausgefeilteres. Es gibt einem einen Bösewicht, der nicht weiß, dass er einer ist.

Victor Frankenstein beginnt mit echter Neugier, echter Ambition, echtem Wunsch, die Grenzen des Wissens zu verschieben. Nichts davon ist falsch. Was schiefgeht, ist das, was er tut, als die Konsequenzen eintreffen — konkret, als das Wesen, das er erschaffen hat, vor ihm steht und er es abstoßend statt wundersam findet. Victors Entsetzen über seine eigene Schöpfung, seine Weigerung, Verantwortung für das Leben zu übernehmen, das er ins Dasein gebracht hat, sein Verlassen des Wesens genau in dem Moment, als es ihn am meisten brauchte — dort lebt der Bösewicht. Nicht in der Ambition, sondern in der Abdankung.

Das Wesen, bekanntlich, ist nicht das Monster. Victor ist es. Und die verstörendste Implikation des Romans ist, dass Victor das bis zum Ende nie ganz über sich selbst versteht.

Der Übernatürliche Bösewicht: Symbol vor Monster

Wenn gothische Literatur nach dem Übernatürlichen greift — dem Vampir, dem Geist, dem Wesen aus dunkler Folklore — greift sie selten nach reinem Horror. Diese Figuren sind Symbole, bevor sie Monster sind, und was sie symbolisieren, ist meist etwas, das die rationale Welt lieber nicht untersuchen würde.

Graf Dracula ist Angst vor Sexualität, vor dem Fremden, vor der alten Welt, die sich weigert, der modernen zu weichen. Der Kopflose Reiter in Die Legende von Sleepy Hollow ist die Gewalt des Revolutionskriegs in Gestalt, der eine Gemeinschaft heimsucht, die glauben will, dass die Vergangenheit vergangen ist. Die Caipora — die Waldhüterin der brasilianischen indigenen Mythologie, die unseren Namen inspiriert hat — ist die Konsequenz des Unrespekts gegenüber der Naturwelt. Sie ist nicht böse. Sie ist das Gedächtnis des Waldes, und sie ist geduldig.

Was diese Figuren gemeinsam haben, ist, dass sie nicht mit konventionellen Mitteln besiegt werden können, weil sie keine konventionellen Bedrohungen sind. Sie erfordern Verständnis, Beschwichtigung oder Anerkennung dessen, was Unrecht erfahren hat. Sie sind im tiefsten Sinne gothisch.

Moralische Ambiguität als Definierendes Merkmal des Gothischen Bösewichts

Was den gothischen Bösewicht vom Horrormonster unterscheidet, ist moralische Ambiguität — und konkret die Weigerung, den Leser davon zu entbinden.

Baba Yaga, die große Hexe der slawischen Folklore, ist ein perfektes Beispiel. Sie ist erschreckend, launisch und in der Lage, Helden im Ganzen zu verschlingen. Sie ist auch manchmal die Einzige, die dem Helden geben kann, was er braucht. Ob sie hilft oder zerstört, hängt völlig davon ab, ob die Person, die zu ihr kommt, die richtigen Qualitäten zeigt — Mut, Höflichkeit, echte Not. Sie operiert nicht nach einem moralischen System, das dem Leser angenehm ist. Sie operiert nach ihrem eigenen, älteren System, und der Held muss sich daran anpassen.

Das ist kein Bösewicht, den man besiegen kann. Das ist ein Bösewicht, den man gut genug verstehen muss, um zu überleben.

Das Setting, das sie Prägt

Gothische Bösewichte existieren nicht unabhängig von ihrer Umgebung. Die verfallende Burg, die nebelumhüllte Moorlandschaft, das zerfallende Herrenhaus — das sind keine Dekoration. Es sind externalisierte innere Zustände. Die Umgebung der gothischen Literatur spiegelt ihre Charaktere wider, und den Bösewicht am meisten.

Shirley Jackson verstand das besser als fast jeder andere. In Spuk in Hill House ist das Haus selbst der Bösewicht — oder vielmehr sind das Haus und Eleanors Psychologie am Ende so miteinander verflochten, dass sie nicht getrennt werden können. Der Horror liegt nicht darin, was das Haus mit Eleanor macht, sondern darin, wie bereitwillig Eleanor ihm entgegenkommt. Das ist eine gothische Idee, und sie ist zutiefst beunruhigend.

Warum Wir Immer Wieder Zurückkehren

Gothische Bösewichte haben Bestand, weil sie etwas bieten, das reiner Horror nicht kann: die Erfahrung, wirklich in die Dunkelheit verwickelt zu sein, anstatt nur von ihr bedroht zu werden. Wenn man Heathcliff versteht, versteht man etwas darüber, was Ablehnung und Machtlosigkeit mit einem Menschen anrichten können. Wenn man Victor Frankensteins Rationalisierungen folgt, erkennt man etwas darüber, wie intelligente Menschen Verantwortung vermeiden. Wenn man der Caipora oder Baba Yaga begegnet, wird man aufgefordert, darüber nachzudenken, was man der Welt schuldet, durch die man sich bewegt.

Das sind keine angenehmen Erfahrungen. Sie sind nicht dazu gedacht zu sein. Gothische Literatur war immer weniger daran interessiert, ihre Leser zu erschrecken, als sie zu verstören — was eine dauerhaftere und ehrlichere Form von Dunkelheit ist.

Der Bösewicht ist dort, wo diese Verstörung lebt.